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Le Peuple est un animal
Ou le chien a la tribune

J’aime les chiens, cela est vrai ; il
ne faut pas rougir de ces amis devant
I’occasion ; mais ce ne sont pas les
chiens que je veux défendre, ce sont
les principes. Car sous cette question,
en apparence si abjecte et si ridicule,
se cachent deux ou trois questions de
principes, de finances et d’économie
politiques trés sérieuses, tres
profondes.

Lamartine, Faut-il imposer les
chiens ?

L’¢éloquence démocratique de Juillet n’a refusé a personne le droit de cité a
la tribune. A la Chambre, dans les Conseils régionaux, mais aussi dans les
banquets, dans les sociétés chrétiennes, dans les clubs et dans les rassemblements,
le discours politique est prononcé au nom du peuple, traite du peuple et s’adresse
au peuple : et quand bien méme 1’auditoire ne serait pas toujours trés populaire.
C’est un mouvement généralisé de la parole publique a partir des années
1830, dont Flaubert, Balzac, Stendhal, Tocqueville, et bien d’autres, témoignent
avec dégolt et fascination : désormais les orateurs démocratiques ont mis leur
talent au diapason du golt nouveau pour les choses populaires, triviales, ce qui
intéresse la masse, la populace, ceux qui sont stigmatisés au cours des
insurrections et des révolutions sous 1’étiquette de barbares. Plus 1’inspiration est
humble, plus la citoyenneté en jeu dans cette tribune est fragile, misérable, plus



Dominique Dupart
Le peuple est un animal ou Le chien a la tribune.

les enjeux politiques sont matériels, plus 1’¢loquence démocratique et populaire
flamboie, plus le peuple fait figure en elle avec majesté.

Ce qui fait peuple en réalité, c’est tout ce qui €tait auparavant exclu de la
sphére noble de I’inspiration lyrique. Le fer, ce premier levier de toute industrie,
dit Lamartine dans le discours Sur la liberté du commerce. La poule, « ce modeste
animal, ornement de nos basses-cours », dit Flaubert, alias Lieuvain, dans
Madame Bovary'. Le discours des Comices agricoles, morceau anthologique s’il
en est, peut étre lu comme une parodie parfaite, tardive, de ce désir des orateurs
démocratiques de s’emparer de tout ce qui échappe par principe a 1’écriture. Oui,
on peut faire de la littérature avec une poule, dit Flaubert, et cette littérature est
une ¢loquence épouvantable, insupportablement académique et hypocrite.

Laissons momentanément sur le coté ce jugement de Flaubert sur les
tribunes populaires et démocratiques et considérons ce que I’introduction de la
poule a la tribune nous enseigne. La poule de Lieuvain nous enseigne que le
peuple mis en tribune officielle est un peuple qui a renié son propre langage.
Devant un auditoire de paysans normands, Lieuvain parle des animaux au moyen
d’une langue inaudible : ’enjeu de son discours, c’est donc la confrontation
manquée du mouvement de I’inspiration (académique, officielle, tout ce que vous
voulez) et de la plus grande humilité de I’objet de I’inspiration : la poule. La poule
est un ornement. Elle est la figure d’une animalité dégradée au rang de figure qui
assimile par miroir 1’auditoire de ses caquétements a d’autres animaux imbéciles :
les paysans. En réalité, de véritables animaux se mélent aux humains, raconte
Flaubert. « Un long mugissement de beeuf, ou bien les bélements des agneaux qui
se répondaient au coin des rues » sont les cris des animaux qui se mélent a la voix
de I’orateur Lieuvain’ et qui, par contraste, apparaissent bien plus vivants, plus
charnels, plus dignes de considération que toute éloquence démocratique qui
évide par la rhétorique la carcasse animale. « Malgré le silence, la voix de M.
Lieuvain se perdait dans I’air, raconte Flaubert. Elle vous arrivait par lambeaux de
phrases, qu’interrompait ¢a et la le bruit des chaises dans la foule ; [...]. » Les
beuglements, les mugissements des bétes mettent artistiquement en relief la
platitude du discours. Les cloisons semblent étanches, pense Flaubert. Point de
circulation possible entre les mondes — monde officiel, monde paysan, humanité
ou animalité — ou alors seulement une circulation tribunicienne, qui fonctionne a
I’envers : I’orateur Lieuvain qui s’est transformé en poule vaine et les vraies bétes
dans ’auditoire qui sont élevées au rang d’intersignes.

Cependant, le discours des Comices date de 1857. Décantent en lui presque
quarante années d’éloquence démocratique, officielle et populaire subie par
Flaubert et par une multiplicité d’auditoires qui, loin d’avoir été grandis par la
tribune démocratique, ont en partie ét¢ massacrés en juin 1848 et décembre 1851.
Il faut remonter en amont de ces événements pour entendre une éloquence
animale dénuée de parodie. Chez Lamartine, le corps animal, corps populaire et
démocratique par excellence, est un corps représenté tout a fait digne et méme

l Gustave Flaubert, Madame Bovary [1856], Folio, Paris, Gallimard, Deuxiéme partie, VIII,
p- 212.

* Op. cit., p. 213.
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désigne par excellence la dignité et la grandeur du corps représenté. Pourquoi ?
Par corps représenté, il ne faut pas simplement entendre le mouvement de la
représentation, de la mimésis selon lequel en discours, en tribune, seule une image
du corps animal est visible. Par corps représenté, il faut aussi entendre un
véritable mouvement de représentation politique, démocratique opéré au moyen
de la parole. A la différence de Lieuvain, qui remplace un sous-préfet, et qui n’est
donc pas méme un ¢lu, Lamartine, lui, a recu le suffrage de sa circonscription de
Bourgogne. C’est un suffrage censitaire ploutocrate qui ne donne le droit de vote
qu’aux plus riches mais tout de méme un véritable suffrage qui fonctionne et, de
surcroit, joue comme le signe d’un suffrage universel a venir.

Quand Lieuvain parle pour, Lamartine, lui, parle au nom de. Et ce sésame
de la représentation — parler au nom de — confére une dignité au corps animal.
Parler au nom du peuple et de sa population canine ¢éléve le peuple et sa
population canine. D’autant plus que I’¢loquence démocratique supplée a
I’étroitesse du suffrage censitaire. Par la tribune, Lamartine représente le peuple
entier — et méme ses animaux — alors que le régime ne permet en réalité qu'une
représentation officielle tres restreinte. Le chien dont s’empare Lamartine, animal
domestique par excellence, créature muette dénuée de voix et de suffrage, peut
apparaitre comme la juste figure démocratique du peuple sous la monarchie de
Juillet : logé dans la maison, dans le pays, indispensable a 1I’économie du foyer, du
pays, et néanmoins laissé résolument sans droits et sans voix.

Le discours sur les chiens de Lamartine est prononcé le 24 septembre 1845,
trés loin de la Chambre, de Paris, du monde politique. La date et son éloignement
de la capitale expliquent comment il a été rendu possible. Lamartine entre dans la
Chambre en 1834 et parle sans discontinuer jusqu’a la chute du régime. Au cours
de ces années de carriere parlementaire, il met au point une formule oratoire
parfaite qu’il décline ensuite selon un catalogue de populations diverses et variées
en fonction de la question politique en jeu. Lamartine parle pour les femmes
esclaves dont I’enfant dans le ventre est encore a naitre. Il parle aussi pour le
forgat. Il parle pour les enfants trouvés. Il parle pour le condamné a mort. 11 parle
pour I’agriculteur. Il parle pour Iouvrier en insurrection, etc. Chaque fois, il
s’empare d’une question parlementaire pour voter ou parler dans le sens du
progres, d’une démocratisation de 1’espace public et il incarne sa parole dans la
voix de la population particuliere concernée. Et c’est ainsi que, d’esclave en
insurgé et d’insurgé en forgat, sa voix finit par s’incarner en chien. La tribune de
Lamartine, ¢’est une vraie petite créche moderne : toutes les petites figurines y ont
leur importance. Jésus autant que 1’ane et le beeuf.

Le discours est prononcé au Conseil régional de Saone et Loire pour
combattre le principe d’une taxe qui toucherait les propriétaires de chiens.
Lamartine s’éléve farouchement contre cette mesure qu’il présente comme une
mesure sans cceur, anti-démocratique, et qui stigmatise le peuple trés proche de
ses bétes, un peuple rural comme le chérit Lamartine qui considére 1’usine et la
révolution industrielle comme le pire fléau advenu a la France, un pays identifi¢ a
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un petit Liré grandi nationalement. En Bourgogne, Lamartine se prend pour
3
Rousseau .

Mais est-il vrai que I’imp6t sur les chiens porte sur les riches plus
que sur le peuple, et soit un impo6t sur le luxe plutdt qu'une taxe sur la
misére ? Je m’en rapporte & vous, comptez ! ou avez-vous vu plus de
chiens ? Est-ce dans les salons ou dans les chaumiéres ? C’est dans les
demeures du peuple que les chiens se comptent en plus grande masse.
C’est sur le peuple surtout que porterait I’impdt. Comment distinguez-vous
le chien utile, serviable, ou le chien inutile, parasite ? Cette distinction
serait pleine d’erreurs et de réclamations. Est-ce un chien de luxe que le
chien de ’aveugle ou du mendiant, & qui I’on confie tout le jour le pas du
vieillard ? Est-ce un chien de luxe que le chien de Saint-Bernard ou des
Pyrénées, qui flaire 1’épaisseur de la neige devant le voyageur pour
I’avertir de I’abime, ou qui va le chercher sous 1’avalanche ? Est-ce un
chien de luxe que le chien de Terre-Neuve, mis en sentinelle sur le bord de
vos fleuves pour sauver les enfants tombés a I’eau et les ramener au bord ?
Est-ce un chien de luxe que le chien du Lapon, qui traine les traineaux de
I’homme avec la rapidité d’une meute sur les plaines de neige
infranchissables sans lui ? Est-ce un chien de luxe que le chien attelé dans
vos grandes villes au tombereau du boucher et du boulanger, et suppléant
le cheval ou I’ane pour le transport des petits fardeaux ? Est-ce un chien
inutile que le chien de garde, qui a la porte ou dans ’intérieur du logis
avertit le maitre du rédeur de nuit, ou qui le défend contre les brigands sur
la route ?

Comme toutes les populations dont s’empare Lamartine, le chien fait I’objet
d’un catalogue a visée épidictique — c’est-a-dire d’une liste, d’une énumération
qui fait éloge’. Eloge paradoxal puisque la population concernée contredit les
conditions rhétoriques qui rendent normalement possible un ¢éloge. Avec ses
chiens, Lamartine ne célébre pas le moins du monde la singularité exceptionnelle
d’une personne unique, ses actions, ses exploits accomplis dont il faut célébrer la
grandeur a la faveur de circonstances exceptionnelles, sa mort, une victoire, une
¢lection a I’Académie francaise... Ici le chien est plusieurs et il ne fait rien d’autre
qu’étre typifié en une série de vignettes exemplaires pour échapper a I’impdt. Ca
et 1a, on reconnait néanmoins des traits héroisants qui relévent d’un héroisme
social, moderne (guider les pas de ’aveugle), domestique (le transport des petits
fardeaux), populiste et commercant (le chien de garde et le chien du boulanger et
du boucher). Cette énumération sous forme interrogative crée le mouvement
d’une amplification oratoire avec une gradation ascendante qui grandit la figure
canine et simultanément 1’enjeu méme du discours. Supprimer I’imp6t, c’est

’ Lamartine, Faut-il imposer les chiens ?, (Euvres oratoires et écrits politiques, La France
parlementaire (1834-1851), Paris, Librairie internationale, 1864, vol. I-VI, IV, 24 septembre 1845,
pp- 248-249.

! Une réflexion trés pertinente sur le genre épidictique : Francis Goyet, Le Sublime du «lieu
commun»: l'invention de la rhétorique dans I'Antiquité et la Renaissance, Paris, Champion, diff.
Slatkine, 1996, pp. 422-425.
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toujours permettre de sauver les petits enfants de la noyade et les alpinistes des
avalanches. Cependant, a la différence de ces autres discours démocratiques,
Lamartine ne délégue aux chiens aucune voix concrete au discours direct ou au
discours indirect libre. L’orateur démocratique supplée a cette impossibilité de la
délégation de parole — car les chiens ne parlent pas — au moyen d’une adresse a
I’auditoire : est-il vrai ?/ comptez \/ distinguez-vous... Au moyen de 1’adresse,
I’auditoire se trouve chargé d’opérer indirectement, ou obliquement, le décompte
des chiens en présence. Si le chien ne parle pas, la délégation de parole demeure
néanmoins.

Le catalogue démocratique donne droit de cité aux chiens au moyen d’un
art particulierement redoutable de I’exemplum — cette piéce oratoire dans les
traités de rhétorique qui désigne soit des preuves extérieures au discours
(témoignages, documents...) soit des preuves intérieures, ces morceaux de
bravoure qu’on doit aux orateurs qui souhaitent incarner leur argument au moyen
de figures concrétes pour mieux persuader leur auditoire’. Ici, le chien quitte
I’¢loge et I’¢loquence épidictique pour entrer sur le domaine de 1’¢loquence
judiciaire : il faut prouver 1’utilit¢ du chien pour le défendre de ’accusation
d’étre un animal parasite. L’invention de Lamartine est de passer I’exemplum a la
moulinette de la série. De facon trés didactique, et comme pour saturer
I’imaginaire de 1’auditoire, il passe en revue tous les types de chien possibles. On
sent en réalité¢ la préparation en amont du discours, la visée encyclopédique
propre a la littérature du pauvre, celle des marchands ou des loueurs de livre.
Tout sur le chien, dans ce discours, qui semble totaliser toute la parole possible
sur ’animal. Pour attaquer I’impdt, Lamartine écrit une succession de harangues
virtuoses qui brouillent a dessein I’enjeu trivial de la question politique au
service de la langue démocratique. Il y a en acte comme une convocation
mimétique du réel qui figure les chiens comme un peuple confondu avec le
peuple du pays. Au moyen des chiens, Lamartine représente a la fagon d’un de
ces Courts voyages au pays du peuple qui ont été racontés par Jacques Ranciére.
Le chien est digne d’étre représenté au moyen d’une éloquence ayant la
prétention d’étre le pays méme'.

Cette ¢loquence démocratique est une ¢loquence indirecte. Lamartine ne
s’adresse pas directement aux chiens et au peuple qui les possede. Ceux du
peuple qui savent lire liront le discours dans le Bien public, le journal qu’il a
fondé en 1843. Lamartine s’adresse a une assemblée de notables et la présence
des chiens et du peuple qui les chérit est proportionnelle a la nature indirecte de
sa tribune. C’est parce que Lamartine ne s’adresse pas au peuple directement,
que le peuple, et a fortiori les chiens, peuvent étre a ce point présents dans le
discours. Le discours est un miroir poétique et démocratique parfait du peuple,
tant qu’il n’est pas tendu directement a un auditoire populaire. Il y a la, a

’ Cicéron, De Oratore, éd. et trad. par Edmond Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 1966, Livre II,
p- 53.

‘L« utopie moderne » défendue par les Saints-Simoniens est définie par I’action de « voyager :
établir a chaque pas entre l'ordre des discours et celui des faits, 'immédiate correspondance de
hachures de la carte et des ondulations du territoire [...]. » Jacques Ranciere, Courts voyages au
pays du peuple, Paris, Seuil, 1990, p. 49.
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I’ceuvre, une double énonciation oratoire constitutive de I’élévation démocratique
de I’animal. C’est parce que le chien est seulement un medium, ce par quoi, par
qui, passe la parole de Lamartine a 1’auditoire puis, plus tard, au peuple de
lecteurs, qu’il devient figure. Aujourd’hui le face-a-face des gouvernants et des
gouvernés s’est accompagné de la disparition du peuple de la parole publique.

Plus que celle de la Chambre, la tribune du Conseil régional accentue cette
cristallisation oratoire du peuple. Le Conseil est plus populaire que la Chambre
des Députés. Elle suscite un movere plus large, c’est-a-dire qu’elle peut, plus
encore, étre inventive pour solliciter les passions de son auditoire’. Les forgeron,
serrurier, laboureur du discours Sur la liberté du commerce prononcé en 1836 a
la Chambre cédent la place aux chiens sous le visage de I’aveugle, du mendiant,
du boucher, du boulanger, du berger... dont ils sont les fidéles compagnons'.
L’orateur démocratique dote ces professions trés humbles, ces populations des
marges, d’une existence pathétique, avérée par une collection de détails concrets.
L’¢loquence démocratique acquiert de la sorte une étoffe plus fine encore que
dans la Chambre. Ce sont « huit ou dix catégories de chiens qui peuplent nos
villes ou nos campagnes », dit encore Lamartine. Le second tableau est
simultanément un catalogue de chiens domestiques et un chef-d’ceuvre
d’¢loquence doloriste. « Il faudra que toute cette partie solitaire, infirme,
indigente de la population tue son chien ou se retranche sur le nécessaire une
partie du morceau de pain qui la nourrit, et qu’elle partage généreusement avec
cet ami du pauvre... », larmoie Lamartine, qui n’hésite pas a prédire a son
auditoire une hécatombe insupportable de bétes .

Les chiens de Lamartine donnent droit de cité oratoire & un humanisme
démocratique audacieux qui réfléchit sur la présence animale dans le monde des
hommes". L’4ne de Michelet franchit la porte des églises. Il obtient le droit de
s’agenouiller devant I’autel : un mouvement symbolique que Lamartine traduit
dans son discours au moyen de 1’¢éloge. La représentation mise en ceuvre ne renie
pas la créature qui la rend possible. Passée 1’analyse un peu distancée de
I’héroisation des chiens, il faut aussi réussir a entendre cette belle évocation
sensible du chien qui sauve les malheureux perdus dans 1’abime, 1’enfant tombé a
I’eau sur le bord de vos fleuves. L’abime et les fleuves, les plaines de neige
infranchissables dessinent une géographie vivante pittoresque et pourtant
irréductible a un quelconque ancrage réaliste. Le chien, c’est 1’exercice
bienveillant de la providence dans un monde qui demeure une vallée de larmes.
Lamartine préche pour le chien et son préche engage aussi a relire Flaubert et sa
peinture des Comices agricoles. Les bétes des Comices sont avancées « jusque
la », détaille Flaubert, c’est-a-dire jusque dans ’auditoire et parmi les hommes.
Contre le dessein du roman méme, elles sont les corps sensibles et les corps

T .
Cicéron, De Oratore, op. cit., p. 84.

’ Lamartine, Discours Sur la liberté du commerce, La France parlementaire, t.1, 14 avril 1836,
p- 225.

* Op. cit., p. 249.

v Voir Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes, La philosophie a I’épreuve de I’animalité,
Paris, Fayard, 1998, pp. 39-42 et pp. 611-627.
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souffrants qui, le temps d’un discours académique, cessent d’appartenir au
servage agricole' .

En 1849, Lamartine fait correspondre en note sa harangue canine avec le
célebre passage sur les chiens de la Neuvieme époque du Jocelyn :

Non, tu n’es pas du cceur la vaine illusion,
Du sentiment humain une dérision,

Un corps organisé qu’anime une caresse,
Automate trompeur de vie et de tendresse .

Poésie du chien et discours canin voisinent alors. Ce stratageme de la
correspondance ennoblit le discours qui, finalement, se présente en coda
militante, appendice pratique ou ex-cursus politique et oratoire a 1’épopée lyrique
du genre humain qu’a été le Jocelyn en 1836. Associé¢e au poeme, la tribune
témoigne de la présence continue d’un ¢éloge congu en forme de fragment
voyageur, qui tisse une familiarité du politique et du po¢me, de 1’animal et de
I’homme, sous les apparences d’un portrait éclaté et ininterrompu de la béte. Le
détour ou I’ornement que sont le catalogue canin a la tribune et la note de
I’édition de 1849 bouscule méme les limites du genre, genre humain, genre
professionnel et genre poétique. En eux, le peuple démocratique s’animalise a
des fins délibératives. Il concurrence la linéarité formelle d’un poeme.
Rétroactivement, Lamartine concéde un statut lyrique ou un statut apparenté a sa
tribune. Il dote méme le catalogue démocratique et canin d’un droit de cité dans
la citadelle du poéme.
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" Gustave Flaubert, op. cit., p. 214.

. Lamartine, Notes au Jocelyn [1849], (Euvres complétes, é€dition Didot dite des Souscripteurs,
1849-1850, vol. I-XIV vol. VII, t. II, note deuxi¢me, pp. 230-241. Lire aussi le Jocelyn [1836],
(Euvres poétiques completes, éd. par Marius-Frangois Guyard, bibl. de la Pléiade, Paris, N.R.F.,
Gallimard, 1963, Neuvieme époque, p. 736.



